Ioana C Vişan 

La distanta de un lift 

„There is a crack în everything. 

That’s how the light gets în”. 

— Leonard Cohen, Anthem 

Am cunoscut-o pe Claire într-o dimineață însorită de aprilie. Mă 
aflam la birou sortând un teanc de chitanțe, care îşi făcuse prostul 
obicei să crească la loc la sfârșitul fiecărei luni, când am auzit două 
ciocănituri scurte şi un cap drăgălaş s-a strecurat prin deschizătura 
uşii ca să întrebe: 

— Domnul Philip Adler? 

— Da, intrați... 

Am împins chitanțele la o parte și m-am grăbit să mă ridic ca să 
o întâmpin. 

Nu aveam stabilită nicio întâlnire cu vreun client din câte îmi 
amintem, dar se mai întâmpla din când în când să apară cineva şi 
neanunțat, deşi erau rare cazurile când eram căutat în paginile aurii. 
Îmi doream doar să nu fi ajuns acolo din greşeală, însă după felul în 
care îmi pronunțase numele, fără accentul acela franțuzesc de care mi 
se acrise în ultimii ani, eram aproape sigur că avea o oarecare idee cine 
sunt. 

Cei doi paşi care i-au trebuit ca să străbată încăperea mi-au fost 
de ajuns ca să o privesc din cap până în picioare. Avea părul blond 
strâns într-o coadă la spate, ochi verzi umbriţi de gene lungi, buze 
delicat conturate, rujate cu un roz palid, ten impecabil bronzat și fardat 
doar atât cât să-i fie puse în valoare trăsăturile. Purta un taior de 
culoarea pielii de căprioară, pantofi cu toc înalt bej, de la vreo casă de 
modă renumită fără îndoială. Ca accesorii avea cercei mici cu diamante 
în urechi și o steluță agățată de lănţișorul fin de aur de la baza gâtului 
îi sclipea în decolteul bluzei albe de mătase. Impresionant câte detalii 
reușisem să observ în decursul a câtorva secunde, nu? Și eu mă 
mândream cu asta. Ce mai, părea abia ieșită de pe coperta unei reviste 
Vogue. 

— Vă pot ajuta cu ceva, m-am uitat rapid la mâna ei stângă și, în 
lipsa unui inel cu semnificație specială, m-am hotărât pentru, 
domnișoară...? 

— Claire Thorton, s-a prezentat și mi-a întins mâna, pe care 
i-am strâns-o cu încântare bine mascată. 


— Vă rog luaţi loc, i-am oferit unul din cele două scaune 
existente în încăpere. Biroul era mic, mobilat doar cu strictul necesar. 
Speram ca asta să nu-i de-a nicio idee referitor la mersul afacerilor și 
să o prind drept clientă. 

S-a aşezat grațioasă și și-a încrucișat picioarele, timp în care eu 
am ocolit rapid biroul și am ocupat scaunul din partea cealaltă. Mi-am 
compus o expresie întrebătoare şi inteligentă, credeam eu, şi am 
aşteptat să-mi prezinte motivul vizitei. La cât de bine era îmbrăcată 
era greu de crezut că ar fi avut nevoie de sfaturi în domeniul financiar. 

— Am nevoie să găsiți pe cineva. 

Am clipit nedumerit și toate speranţele mi s-au spulberat. 

— Îmi pare rău, dar nu cu asta mă ocup, i-am spus cu regret. 

Trebuia să fie o confuzie la mijloc. Oare era un alt Philip Adler în 
clădire? Aş fi aflat. 

— Ştiu, a dat ușor din cap sigură pe ea. Mi-aţi fost recomandat 
de o cunoştinţă comună... şi cred că mă puteţi ajuta. 

M-am întrebat care ar putea fi aceea? Cineva care îmi voia binele 
sau răul? De obicei oameni când vin cu astfel de recomandări se 
grăbesc să menţioneze şi numele persoanei în cauză, nu însă şi ea. Nu 
voiam să o gonesc, nu aveam altceva mai bun de făcut în clipa aceea, 
așa că m-am decis să dau dovadă de amabilitate măcar. Asta nu mă 
costa nimic. 

— Vă ascult. 

A tras de marginea fustei, care abia îi ajungea până la genunchi, 
şi a început cu o umbră de ezitare în glas: 

— Este vorba de sora mea. S-a oprit ca să scoată din poșetă o 
fotografie alb-negru, pe care a așezat-o pe masă. Louise are 
şaptesprezece ani. Trece printr-o perioadă mai dificilă şi... a fugit de 
acasă. 

— Aţi anunţat poliția? Asta pare o treabă de detectivi, mi-am dat 
cu părerea fără să mă ating de fotografie. 

— Familia nu vrea ca scandalul să ajungă în presă, a spus jenată. 
De fapt avem motive să credem că este bine. Vrem doar să știm unde e. 

— Cum aş putea eu să aflu asta? m-am mirat. Nu eram nici 
polițist, nici detectiv. 

— Are o carte de credit pe care mai devreme sau mai târziu o va 
folosi. O puteţi urmări. 

M-am rezemat de spătarul scaunului și am privit-o lung. Da, asta 


puteam face. Aveam un prieten care îmi datora o favoare, dar parcă 
ceva nu îmi suna bine în toată povestea asta. Eram convins că existau o 
mulțime de detalii care m-ar fi ajutat să înțeleg mai bine situaţia și pe 
care ea nu avea nicio intenție să mi le împărtășească. Poate că nu dorea 
să înţeleg. 

— De ce nu-i tăiaţi fondurile? Ar obligau să se întoarcă mai 
repede acasă, am sugerat. 

— Louise este foarte încăpățânată, știți cum sunt adolescenții la 
vârsta asta. Ultimul lucru pe care l-ar face ar fi să se întoarcă. Așa 
măcar avem siguranţa că nu moare de foame. 

Ceva din tonul ei mi-a dat de înţeles că simpatiza cu surioara 
rebelă. Familia lor trebuia să fie greu de supărat, ca în cazul multor 
familii bogate. 

Chipul din fotografie semăna izbitor de mult cu tânăra femeie 
din fața mea, cu deosebirea că Louise era cu vreo zece ani mai tânără şi 
avea părul negru, dar aceeași ochi deschişi la culoare mă priveau cu un 
amestec de siguranță, inocenţă şi vulnerabilitate, care ar fi mişcat şi 
cele mai nesimţitoare inimi. În câțiva ani avea toate şansele să ajungă o 
frumuseţe la fel de răpitoare ca sora ei, asta dacă nu o apuca pe un 
drum greșit. 

— Are ceva prieteni pe aici? Probleme cu drogurile? m-am 
interesat luându-mi îndatorirea în serios, deşi oficial nu o acceptasem 
încă. Mă tenta ideea de a primi numărul de telefon al domnișoarei 
Thorton dacă o făceam. 

— Nu, nimic de genul ăsta. Ne-am mutat de curând și, dacă are 
prieteni, nu pot fi decât cunoștințe recente în care nu are încredere. 
Mi-a observat mirarea pentru că a adăugat, după cum am spus, are 
probleme de socializare. 

— Ah... geniul nerecunoscut din mine s-a prefăcut că a înţeles. 
Nu pot să vă promit nimic, am spus pe un ton rezervat, dar am să pun 
contul sub urmărire şi, dacă apare ceva, am să vă anunț. 

— Vă rog, mi-a întins o carte de vizită scrisă cu font cursiv, auriu, 
pe al cărui spate era trecut un număr de cont. Dacă nu mă găsiţi, 
neapărat să îmi lăsaţi mesaj. 

I-am dat cartea mea de vizită la schimb și, văzând-o că se râdea 
să plece, am condus-o politicos la ușă. Abia privind-o din spate mi-am 
amintit unde o mai văzusem. Era greu de uitat o asemenea pereche 
superbă de picioare. 


Fusese o primăvară ploiasă, amintindu-mi neplăcut de mult de 
vremea capricioasă din Londra, de care mă bucuram că scăpasem. Cam 
cu o săptămână în urmă, când în sfârşit avusesem parte de o 
după-amiază însorită şi caldă, la terminarea serviciului în loc să mă 
duc la stația de metrou Albertina o luasem pe jos în direcție opusă, 
intenţionând să fac o plimbare pe Champs-Elys6e. În Place de l'Étoile, 
ea tocmai ieşea din liftul care ducea la metrou. Îmi atrăsese atenția 
pentru că în momentul în care pășise afară, soarele ieșise de după nori 
făcând muchiile metalice ale cutiei din sticlă să lucească și păruse că 
tot aerul vibrase în jurul ei. În plus, purta pantofi cu toc înalt şi nu 
balerinii aceea dizgrațioși care se preconiza că aveau să fie la modă în 
sezonul cald. 

O clipă mai târziu plecase, lăsând în urmă un parfum vag de 
liliac și iasomie. Încă îl mai simțeam plutind în aer în biroul gol. 
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Trecuseră trei săptămâni de la vizita lui Claire. Rugasem un 
prieten să pună cartea de credit sub urmărire, dar nu fusese 
înregistrată niciun fel de tranzacție. Nici de la ea nu primisem vreun 
semn de viață. Încercasem de mai multe ori să o caut la numărul de 
telefon pe care mi-l lăsase și mă săturasem să tot aud „Ați accesat 
căsuţa vocală a abonatului...”. Cum nu aveam noutăţi, nu lăsasem 
niciun mesaj. După un timp trăsesem concluzia că probabil rezolvase 
problema în alt fel şi nu mai avea nevoie de ajutorul meu. Eram puţin 
dezamăgit, altfel îmi imaginasem colaborarea noastră, dar se apropia 
sfârșitul lunii şi aveam o mulțime de lucruri de făcut ca să mă mai 
gândesc și la asta. Și atunci m-a sunat ea. 

— Domnul Adler? 

— La telefon. 

— Sunt Claire Thorton. Am... 

— Domnișoară Thorton, mă bucur să vă aud, am întrerupt-o 
destul de nepoliticos. Din păcate nu am veşti pentru dumneavoastră. 

— Louise a fost văzută în Londra. 

— Oh... se plimba puștoaica. Oare pe banii cui? Atunci... nu mai 
aveți nevoie de mine, am vrut să spun. 

— Trebuie să vă duceți acolo. 

— Eu? mi-a fost imposibil să îmi ascund mirarea. Poate nici sora 
asta nu era chiar zdravănă la cap. N-ar fi mai bine să trimiteţi un 
membru al familiei sau pe cineva apropiat? 


Eu eram doar un străin şi nu aveam nici chef, nici timp pentru o 
călătorie la Londra, unde dacă ajungeam ar fi trebuit să trec pe la 
mama şi să-i povestesc ce făcusem în ultimele şaisprezece luni. Doar 
gândul ăsta mă făcea să o iau în direcție opusă. 

— N-ar face-o decât să dispară din nou. Credeţi-mă, o cunosc 
bine pe Louise. Acum are nevoie de cineva dezinteresat, care să îi dea 
câteva sfaturi bune. 

Mă îndoiam sincer că eu eram persoana potrivită, dar dacă aşa 
spunea ea... 

— V-am luat bilet la Eurostar. 

— Ah... 

Parcă nu prea îmi plăcea felul în care prelua controlul asupra 
vieții mele. Nu, chiar nu îmi plăcea. Pe de altă parte, dacă o refuzam 
mai mult ca sigur că nu aveam să mai aud de ea vreodată. Și eu cam 
voiam să o aud, destul de mult. 

— Eu nu pot să plec din oraș şi nu am pe cine altcineva să trimit. 
Vă rog... 

Tonul vocii ei aproape mă înmuiase. M-am uitat la maldărul de 
hârtii de pe birou şi am oftat. Nu-mi plăcea să lucrez noaptea. 

— Unde a fost văzută? 

— Într-un anticariat din Charing Cross Road. A apărut acolo de 
câteva ori în ultimele zile. Îi plac cărţile vechi. 

Mi-am înăbușit încă un oftat. Erau atâtea anticariate în Charing 
Cross Road... 

— Am să încerc să o găsesc, am mormăit nemulțumit de decizia 
luată. Ce să-i spun? 

— Orice, numai să nu menţionaţi nimic de mine şi de familie. Nu 
trebuie să ştie că sunteţi la curent cu situaţia de față. Trenul pleacă la 
ora 14. 

— Mda... vă sun mai târziu. 

— Lăsaţi-mi un mesaj. 

Clic. 

Am încuiat biroul şi am fugit la metrou ca să ajung la Gare du 
Nord. Mai aveam patruzeci de minute. 
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Cele două ore și jumătate ale călătoriei cu trenul le-am dormit. 
Renunțasem la ideea de a-mi lua ceva de lucru pe drum, ar fi fost 
ciudat să mă car prin toată Londra cu servieta după mine. Visele au 


fost în schimb foarte interesante. 

M-am trezit în St. Pancras cu gâtul înțepenit şi un gust ciudat în 
gură. Din mers mi-am cumpărat o cafea, ca să scap de fantoma blondă 
care îmi bântuia gândurile, şi am băut-o în timp ce mă îndreptam spre 
stația de metrou. Ca de obicei, mi-a dat palpitaţii, dar m-am și trezit. 

Când am ajuns la suprafaţă, cerul era întunecat și picura mărunt. 
Nu-mi luasem cu mine umbrela. De patru ani de când mă mutasem din 
Londra încetasem să mă consider un adevărat londonez, iar reflexele 
înnăscute se atenuaseră. Mi-am strâns haina în jurul corpului şi, 
înfrigurat, am luat-o la picior. 

Mă hotărâsem să parcurg Charing Cross Road de la nord spre 
sud. Nu-mi făceam mari speranțe că aveam să o găsesc pe fugară, dar 
pentru orice eventualitate aveam în buzunarul de la piept fotografia 
lăsată de Claire. Mai mult ca să mă feresc de ploaie, am intrat în 
Borders şi apoi în Foyles. Prea moderne. Dacă într-adevăr îi plăceau 
cărțile vechi, Louise avea să caute ceva mai rustic. Regretam că nu o 
întrebasem pe Claire ce tip de literatura prefera. Aș fi sunat-o, însă 
eram convins că nu mi-ar fi răspuns. 

N-aveam altă soluție decât să iau toate magazinele rând. Charing 
Cross Road nu se schimbase mult din vremea copilăriei mele. Desigur, 
multe librării şi anticariate dispăruseră fiind înlocuite de alte 
magazine mai profitabile, totuşi impresia generală rămăsese aceeași. 

După jumătate de oră în care arătasem poza mai multor 
vânzători, aveam confirmarea că n-o interesa arhitectura, fotografia, 
călătoriile, literatura ştiinţifico-fantastică şi doar o dată deschisese un 
album de artă. Un bătrân îmi spusese că întrebase de Anne Radcliffe pe 
care nu o aveau. Asta m-a făcut să-mi restrâng aria cercetărilor. 
Literatură gotică, romantică, eventual clasici, știam unde putea găsi. 

M-am dus glonț două intersecții mai jos și am intrat în 
anticariatul de pe colț. Am avut dezamăgirea să-l găsesc renovat. 
Rafturile vechi fuseseră înlocuite cu etajere din pal negru, lucios, care 
economiseau spaţiu, iar în lipsa prafului multicentenar locul își 
pierduse farmecul. Aparent nu și pentru clienţi, erau destule persoane 
înăuntru. Printre ele, cu un cap mai scundă decât majoritatea adulţilor, 
am zărit-o pe Louise. 

Slabă ca o pisică jigărită şi îmbrăcată complet în negru, de la 
părul vopsit până la tenişii prăfuiţi, arăta fie ca o rockeriţă, fie 
suferindă de o mare depresie. Am avut suficient timp să o privesc, ea 


fiind absorbită de un roman de Umberto Eco al cărui titlu era prea 
şters ca să îl pot descifra, și să pun la cale o strategie de abordare. 

Cum stătea înțepenită pe loc, mi-a fost ușor să mă deplasez de la 
un capăt la celălalt al raftului sub pretextul că nu găseam cartea dorită. 
Am ocolit-o de câteva ori, din ce în ce mai insistent, apoi m-am postat 
lângă ea şi, deoarece continua să mă ignore, m-am întins să iau o carte 
de deasupra capului ei. Intenţionat alesesem una așezată precar, pe 
care în ciuda braţelor mele lungi nu aveam cum să o iau din poziția 
aceea. 

— Îmi pare rău, m-am scuzat când mi-a scăpat printre degete şi 
a lovit-o pe umăr, după ce fusese cât pe-aci să îi cadă în cap. Din 
fericire era un exemplar subțire. Te-am lovit? 

Ochii, am descoperit că erau albaștri, mă priviră lung, cercetător, 
înainte de a se hotărî să-mi răspundă: 

— Nu, a scuturat din cap și mi-a întins cartea. 

— Bune reflexe, am felicitat-o pentru felul în care o prinsese. 

— Mda, a schițat un zâmbet chinuit. 

Introducerea fiind făcută m-am dat un pas înapoi şi am deschis 
exemplarul vechi al unei reviste SF. Dacă mă uitam bine la cuprins 
eram aproape sigur că îl citisem în adolescenţă. Trecuse ceva timp de 
atunci. 

— Pe ăsta îl am, păcat, am spus ca pentru mine și m-am întors să 
îi zâmbesc complice, ca de la un cunoscător la altul. 

M-a privit suspicioasă, de parcă se întreba peste ce tip de 
extraterestru dăduse. 

— Dacă vrei poţi să-l iei, nu găsești pe toate drumurile așa ceva, 
am lăudat fițuica rufoasă asemeni unui expert în materie. 

Și-a întins gâtul să vadă despre ce era vorba şi s-a strâmbat. 

— Nu-ţi plac SF-urile? 

— Realitatea e destul de complicată așa cum e, mi-a trântit-o ea. 

Nu eram de acord, dar nici nu aveam de gând să mă cert cu o 
puştoaică aproape jumătate cât vârsta mea și sub jumătate din 
kilograme. Am ridicat din umeri și m-am sprijinit de raft într-o poziție 
comodă, ca pentru o şedinţă prelungită de citit. Prima povestire mi-o 
aminteam şi am început să o citesc cu adevărat, conștient că îi 
blocasem ieșirea dintre rafturi dacă se hotăra să plece şi nu voia să 
treacă prin fereastră. 

— Ahem, Louise și-a dres glasul după câteva secunde de 


aşteptare şi a lovit cu piciorul în podea. 

— Oh, scuze... M-am lipit cu spatele de raft ca să-i fac loc să 
treacă. La etaj ai fost? am întrebat-o când îmi întorsese deja spatele. 
Cândva aveau o colecţie frumoasă de romane istorice. 

S-a uitat cu interes vădit spre scara care unea cele două niveluri, 
apoi ochii i-au fugit spre ușa de la intrare. În fracțiunea de secundă în 
care au trecut peste mine am înţeles că îi era frică. Știa că era căutată și 
încăperea de la etaj aducea prea mult a o capcană. 

— Hai să vedem dacă mai există, am spus cu un ton entuziasmat 
şi am luat-o înainte. 

La etaj i-am arătat colțul care o interesa, din fericire mai aveau 
câteva și nu m-am făcut de râs. Am lăsat-o să exploreze, iar eu m-am 
instalat să citesc lângă fereastră. Suficientă socializare pentru prima zi. 
Dacă voia să vorbească era rândul ei. 

N-a vorbit. Dar s-a oprit și mi-a zâmbit înainte de a cobori. 
Făcusem o mare descoperire în ziua acea, zâmbetele Louisei erau 
extrem de scumpe. De la fereastra de la etaj am urmărit-o 
îndepărtându-se în lungul străzii, uitându-se la stânga și la dreapta ca 
un animal hăituit. 
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Nu-mi imaginasem că întâlnirea cu surorile Thorton avea să-mi 
schimbe programul într-un asemenea hal. După escapada din Londra îi 
lăsasem lui Claire un mesaj cu un raport detaliat al întrevederii mele 
cu Louise. Fata era relativ bine, cam nemâncată şi stresată după 
părerea mea. Nu ştiam din ce se întreținea, nu folosea cartea de credit 
şi nu cumpărase nimic de la anticariat. Așteptam instrucțiuni. Bine, 
ultima parte nu i-am spus-o în mod direct, era subînțeles. Dacă voia să 
mai fac ceva trebuia să ia legătura cu mine. 

În ziua următoare m-a sunat. 

— Domnule Adler, sunt în Place de VEtoile. Mă îndrept spre 
dumneavoastră... 

Măcar sunase să mă anunţe înainte de a-mi da o altă sarcină. Era 
un progres. 

— Umm... nu sunt la birou, sâmbăta e închis. 

— Oh... 

Cred că era prima dată când o auzisem părând încurcată. 

— Și nu aveţi timp să ne vedem ca să discutăm câteva minute? 

Tonul rugător îmi suna tare bine în urechi. Începea să-mi placă. 


— Haideţi să ne întâlnim pe Champs-Élysées la o terasă în 
jumătate de oră, am propus. 

Dominion a devenit locul nostru preferat de întâlnire după 
aceea. 

Rutina mea era complet dată peste cap. În timpul zilei mă 
întâlneam cu Louise într-unul din anticariatele din Charing Cross Road, 
preferabil înaintea orei de închidere. Încercam să îi câştig încrederea şi 
în același timp să îi lărgesc orizontul cultural, dar am simţit că am 
câştigat o adevărată victorie când m-a lăsat să-i cumpăr un sandviş. 
N-am reușit să aflu unde locuia sau să obțin un număr de telefon. Nici 
nu puteam insista, era sperioasă ca un iepuraş. După un timp m-a lăsat 
să o duc până la metrou, dar acolo se oprea prietenia noastră. 

Seara socializam cu vechii prieteni, iar noaptea o petreceam în 
camera mea din copilărie. A doua zi mă întorceam la Paris, lucram ceva, 
pentru ca pe seară să mă întâlnesc cu Claire la o terasă. Şi ea mă lăsa să 
o conduc la despărțire până la metrou. Oare ce era cu fetele astea și 
metroul? 

Abia a treia zi reușeam să lucrez în linişte și să încerc să 
recuperez timpul pierdut. După care o luam de la capăt. Noroc că 
Florence, aşa-zisa mea prietenă, era plecată în provincie la părinţi şi nu 
putea să-mi facă scandal. Mama nu-și mai încăpea în piele de bucurie. 

Claire plătea toate călătoriile şi o diurnă zilnică pentru deplasări. 
Consumaţiile la cafenea le achitam eu. Relaţia noastră de dezvolta 
frumos, începusem să ne spunem pe nume. Asta nu înseamnă că nu mă 
mințea. La început nu-mi dădusem seama, dar Louise era mai puțin 
experimentată și la ea m-am prins mai repede. După aceea a fost mai 
uşor, aveau reacţii foarte asemănătoare. 

Îmi spuneam că nu contează. Când va avea încredere în mine, 
urma să îmi împărtășească mai multe lucruri. Nici ea nu-mi spusese 
decât vag unde locuia și cu ce se ocupa. Ştiam doar că este șefa 
departamentului artistic la o firmă producătoare de mașini, unde 
câștiga foarte bine. Avea o educaţie aleasă și evita cu grijă subiectele 
pe care nu le cunoştea. Și avea un zâmbet... zâmbea mult mai des decât 
Louise. Da, îmi plăcea teribil de mult de ea. Aș fi ajutat-o și pe gratis. 
Îmi plăcea şi puștoaica, într-un sens în totalitate platonic, dar nu prea 
evoluasem în privința salvării ei. Nu înțelegeam ce urmărea Claire. 
Dacă ar fi fost după mine, aș fi luat-o demult pe sus şi aş fi dus-o acasă, 
dar Claire avea alte planuri. Nici ea nu părea să se înţeleagă prea bine 


cu familia. 

Într-una din seri stătusem până târziu la cafenea şi înainte de a 
ne spune la revedere am condus-o până în Place de l'Étoile, la intrarea 
de la metrou. Mai exact la lift. Ne-am uitat la l’Arc de Triomphe, 
începusem să-l ştiu destul de bine după plimbările noastre nocturne, 
apoi ea a intrat în cabina de sticlă, iar eu am rămas afară. Seara 
preferam să iau autobuzul pentru că mă lăsa chiar în fața casei, în timp 
ce de la metrou mai aveam o staţie de mers. 

Luminile au clipit și liftul a coborât. Am rămas pe trotuar unde 
am oftat alene şi puţin melancolic. Situaţia asta nu mai putea dura mult. 
Mânat de un impuls de moment am chemat liftul înapoi. Am coborât în 
stație în speranța că puteam încă să o mai prind pe Claire. Un metrou 
tocmai pleca. Nu am văzut-o urcându-se, dar nu mai conta. Ratasem 
ocazia. 

M-am întors în lift, deși scările erau mai aproape, și am așteptat 
să mă ducă la suprafață. Cum eram căzut pe gânduri, am realizat că am 
ajuns abia când uşile s-au închis la loc. Am văzut autobuzul în care ar fi 
trebuit să fiu trecând pe lângă trotuar, aruncând un con de umbră 
asupra mea în momentul în care întindeam mâna să comand 
deschiderea ușilor. Luna tocmai se ascunsese după un nor. 

Senzația de mișcare a reînceput, urmată de un întuneric 
îngrijorător. Pentru o clipă m-am temut că se întrerupsese curentul, 
mai ales când liftul s-a oprit. Mi-au trebuit câteva secunde ca să mi se 
obişnuiască ochii şi să realizez că nu era complet întuneric și se zăreau 
câteva lumini în depărtare. Ușile fiind deschise am pășit afară. 

Aerul greoi m-a izbi ca un baros în moalele capului, făcându-mă 
să mă clatin pe picioare. Auzeam sângele bubuindu-mi în urechi. 
Plămânii se revoltau împotriva efortului dublu pe care trebuiau să îl 
depună. Îmi venea greu să respir. Am aşteptat până am fost convins că 
nu aveam să mă sufoc şi am pornit-o bâjbâind înainte. Nu ştiam unde 
sunt, dar din câte puteam vedea nu arăta ca stația de mertou din Place 
de l'Étoile. 

Era un fel de piață mică, străjuită de clădiri înalte, având 
majoritatea ferestrelor întunecate. Am urmat dâra de lumină ce se 
strecura printre ele şi, când în sfârșit am ieşit din umbra lor, am 
înmărmurit. Luminat ca pe înserat, oraşul se întindea în toate direcţiile 
cât vedeam cu ochii. Și nu era Parisul. Bloc lângă bloc, cu 
preponderență zgârie-nori de peste 300 de metri, împungeau cerul de 


culoarea stânjeneilor. Nu se vedea nici urmă de vegetaţie, iar pe 
autostrada din plan apropiat goneau mașini a căror marcă nu o 
recunoşteam. 

Am simțit cum mă lua cu frig şi am înghiţit în sec. Poate că 
leşinasem în lift şi era doar un vis alimentat de timpul petrecut recent 
printre cărțile din anticariat. Poate... dar asta nu explica faptul că nu 
puteam respira. O pală de aer cald mi-a răvășit părul, în timp ce cineva 
striga: 

— Alo, domnu... nu staţi atât de aproape de margine! 

Aerul începea să se înfierbânte în jurul meu și, mai mult din 
instinct, am sărit la o parte. Ceva cobora din cer. M-am îndepărtat 
precaut, ca să pun o distanță sigură între mine și obiectul acela 
zburător neidentificat. Abia acum observasem cercul bine delimitat de 
pe sol, care marca locul de aterizare. 

Grupul care mă atenționase venea spre mine. Erau patru bărbați 
solizi, îmbrăcați în uniforme de culoare incertă. Mă priveau încruntați. 

— Actele la control, vă rog, mi-a cerut unul din ei. 

Acte? Aveam pașaportul în buzunar, dar ceva îmi spunea că nu 
se referea la astfel de acte. Recunoscusem acelaşi accent pe care îl 
aveau Claire și Louise și niciuna din ele nu-mi pomenise de un 
asemenea loc. Nu aveam ce căuta acolo. Oare aveau legi pentru așa 
ceva? Tortura, chiar și în vis, nu putea fi o experienţă plăcută, iar mie 
îmi ajungea faptul că nu puteam să respir. 

— Le-am pierdut, am mormăit destul de neconvingător. 

Bărbaţii au schimbat o privire, care pentru ei trebuie să fi avut 
un anume înţeles, căci şeful a ordonat: 

— Duceţi-l la secţie. 

Mă aşteptam la câteva scatoalce, bastoane sau măcar cătușe, din 
partea organelor de ordine, însă aceştia m-au condus politicoşi la o 
mașină goală pe dinăuntru, doar cu câte o banchetă pe laterale, şi 
mi-au spus să intru. Dacă o conducea cineva, eu unul n-am văzut. 
Geamuri nu avea şi am fiert în suc propriu în următoarele minute până 
am ajuns la destinaţie. Eram deja în interiorul clădirii când mi s-a 
permis să ies, aşa că din nou nu am văzut mare lucru. 

Am fost dus direct într-un cubicul de doi metri pe doi, mobilat 
doar cu un scaun, și am fost lăsat acolo cu promisiunea că avea să se 
ocupe cineva de mine cât de curând. N-am fost percheziționat, nu mi 
s-au luat amprentele, nici măcar nu m-au întrebat cum mă cheamă. 


Totul fusese extrem de civilizat. Când am încercat însă ușa, nu s-a 
deschis. Era încuiată. Civilizaţi, dar până la un punct. 

Obosit după atâtea emoții încercate, m-am așezat pe unicul 
scaun disponibil şi am încercat să mă gândesc la situaţia în care mă 
aflam, pe cât îmi permitea creierul slab oxigenat. Aveam la mine 
telefonul celular şi din curiozitate am verificat dacă prindea semnal. 
Avea. Fără prea mari speranțe am selectat din agendă numele 
avocatului meu. Dacă era un vis, poate era şi el pe undeva prin preajmă. 
Abonatul nu putea fi contactat. Ar fi fost prea frumos să meargă. 

Am încercat alte două numere cu același rezultat. Se părea că 
niciunul din cunoscuţii mei nu exista în realitatea asta. Semnalul era 
puternic, dar degeaba. Am tras aer adânc în piept, n-am simţit nicio 
diferență încurajatoare, şi am format numărul lui Claire. A sunat de 
două ori înainte de a se întrerupe. 

Dezamăgit, am închis telefonul. Pereţii albi îmi răneau ochii, așa 
că mi-am așezat coatele pe genunchi și mi-am sprijinit capul în mâini. 
Fruntea mă durea de parcă ar fi fost prinsă într-o chingă de foc. 
Simțeam că începea să mi se facă rău. Am închis ochii şi m-am 
concentrat să nu leșin. 

Nu știu cât timp a trecut până ce ușa s-a deschis şi am auzit o 
voce: 

— „este în custodia mea. De aici încolo mă ocup eu. 

Privind printre gene mi s-a părut că recunosc gleznele acelea 
subțiri, aşa că mi-am făcut curaj şi m-am uitat în sus. Nu mă înșelasem, 
era Claire. Purta o ţinută mult mai sobră decât cele în care eram 
obişnuit să o văd şi pe moment n-am ştiut dacă să îndrăznesc să mă 
bucur de apariţia ei. 

— Domnule Adler, veniți cu mine, vă rog. 

M-am ridicat greoi, incapabil să-mi exprim entuziasmul de a o 
vedea, iar la cât de protocolar mi se adresase nici n-ar fi fost o reacție 
adecvată. Am urmat-o în tăcere, din ce în ce mai mirat pe măsură ce ne 
apropiam de ieşire şi nu apărea nicio tentativă de a ne opri. Mă făcea 
să mă întreb cât de importantă era ea de putea să mă elibereze atât de 
ușor. 

Afară era încă întuneric cu destul de multă lume pe străzi, ceea 
ce m-a făcut să trag concluzia că nu putea fi prea târziu. Se mișcase 
repede. Încă o făcea, trebuia să mă forțez să țin pasul cu ea. Spre 
ușurarea mea nu a trebuit să o fac mult timp. Pe partea cealaltă a 


străzii o aştepta o maşină de două ori mai interesantă decât duba 
poliției sau ce-o fi fost aia. Ne-am urcat în ea și mașina a demarat ușor 
când a atins-o. 

— Presupun că ai nişte întrebări... 

— Mai multe, am mormăit o confirmare. Nu încercam să fiu 
dificil, însă nu mă simțeam deloc în apele mele. 

— Mai târziu, deocamdată pune-ţi asta, mi-a întins o mască de 
oxigen. 

A condus în tăcere pe o rută sensibil mai lungă decât cea pe care 
venisem. Diferenţa era că de data asta puteam să privesc afară și, furat 
de peisaj, după un timp am uitat să folosesc masca și am lăsat-o să-mi 
cadă în poală. Capul începea să mi se limpezească, semn că mai fusese 
şi altceva pe lângă oxigen în amestecul gazos. 

Speranţa mi-a revenit când am început să recunosc o parte din 
clădirile pe lângă care mai trecusem. Începeam să sper că nu mă luase 
ca să mă închidă într-un laborator sau închisoare secretă, ci mă ducea 
înapoi. A oprit mașina, şi-a luat o jachetă pe care a îmbrăcat-o, și m-a 
condus pe jos spre esplanadă și de acolo printre clădiri către 
blestematul de lift. 

De data asta am urmărit atent comenzile date, pe ce buton apăsa, 
curios să văd cum funcționa şmecheria. Ne aflam într-o cabină din 
sticlă, lipită de peretele blocului turn tot din sticlă, având deasupra un 
tub cu schelet metalic care părea să ducă până sus. Pe panoul de 
comandă erau toate cifrele necesare formării numărului oricărui etaj, 
un buton pentru deschiderea ușilor, unul de avarie şi două butoane cu 
săgeți în sus şi, respectiv, în jos. Noi eram la parter, observasem că nu 
se pot forma numere negative, şi totuși ea apăsă pe săgeata cu vârful în 
jos. 

S-a făcut întuneric pentru o clipă, apoi luminile de pe l'Arc de 
Triomphe mi-au izbit retina și mirosul de gaze arse ieșite din ţevile de 
eşapament mi-a invadat nările. Am pornit spre ușă, însă, când am 
trecut pe lângă Claire, am înșfăcat-o de braț şi am tras-o după mine. A 
opus o scurtă rezistență, mai mult șocată de gestul meu brutal, după 
care m-a urmat de bunăvoie. Aveam nişte treburi neterminate de care 
trebuia să ne ocupăm. 

M-am îndreptat spre prima bancă liberă care mi-a ieșit în cale. 
Simţeam nevoia să stau jos. 

— A fost real? am întrebat-o după câteva momente de tăcere 


încruntată. 

— Cât se poate de real. 

Stătea în picioare în fața mea și își masa încheietura abuzată. 
M-am uitat la ea, dar nu mi-am cerut scuze. Mă purtasem bine cu ea și 
uite unde ajunsesem. 

— Ce vrei să ştii? s-a aşezat oftând lângă mine. 

— Unde am fost? 

— În IX. Acolo locuiesc eu. 

— Nouă? 

— Al nouălea din cele zece mari oraşe. 

— Aceste zece oraşe nu există pe Pământ. 

— Şi da şi nu... există pe Pământul din universul meu. 

M-am uitat cruciş în noapte, încercând să înțeleg. Doar citisem 
destulă literatură ştiințifico-fantastică, trebuia să fie simplu. 

— Nu cred că înţeleg. 

— E ca şi cum doi scriitori ar scrie o poveste a cărei acțiune se 
desfăşoară în acelaşi loc. Cele două poveşti pot exista în același timp. 

— Dar sunt doar pe hârtie... 

— Nu şi dacă scriitorii sunt un echivalent al lui Dumnezeu. 

— Credeţi în Dumnezeu? 

— Fiecare crede în ce vrea. Avem tot atâta libertate religioasă ca 
şi voi, poate chiar mai multă. Nu există rasism religios. 

— Vrei să spui că tu vii dintr-un univers paralel cu al nostru? 

— Cam aşa ceva. 

— Există mai multe? 

— Teoreticienii au demonstrat existența unui al treilea. Lipsesc 
dovezile materiale însă, deocamdată nu s-a găsit o cale de comunicare. 

— Cum comunicaţi cu noi? Cum am trecut dincolo? 

— Fisuri în continuul spaţțiu-timp... sunt... mai multe, a admis 
după a mică ezitare. Credem că le-am identificat pe toate, dar este 
posibil să ne înșelăm. 

— Şi folosiţi liftul ca să treceţi dincolo? 

— Ironic, nu?... Descoperirea a fost o pură întâmplare. Echipa de 
savanţi care a venit cu ideea sincronizării lifturilor și a conceput 
dispozitivul a primit o asemenea recompensă încât nici până acum nu 
s-a întors din vacanţă. 

— Mişto... Cât timp a trecut? 

— Avem lifturi de mai bine de douăzeci de ani. Populaţia a aflat 


despre ele mai târziu, când s-a considerat că pericolul era relativ 
scăzut. Interesul a crescut brusc și, cum era de așteptat, apoi s-a 
diminuat considerabil. Mai primim cereri pentru permise de vizitare, 
dar sunt puţine şi majoritatea sunt acceptate. Oamenii se plictisesc 
repede și nu le place lipsa de confort. 

— Confort? 

— Da, gătitul este o mare provocare pentru noi, râse. Și, desigur, 
aerul. Eu încă mai ameţesc de fiecare dată când ies din lift. 

— Ce are aerul? De ce nu puteam respira? 

— Concentraţie diferită de azot și oxigen, plus alte câteva gaze 
pe care voi nu sunteţi obișnuiți să le inhalați în mod normal și care 
devin mai puternice în timpul nopţii. În timp te obişnuieşti, nu sunt 
mortale, trebuie doar o aclimatizare treptată. Riscurile tehnologiei, a 
ridicat ea din umeri. 

— Cât de avansați sunteţi? 

— Doar cu câțiva pași înaintea voastră. Ne bazăm pe tehnologie, 
dar accentul este pus pe aspectul social. 

— Zboruri în spațiu? 

— Da. 

— Colonizări? 

— Suntem la început. Merge greu... ceva ne trage înapoi. Cineva 
a lansat ipoteza că n-o să reuşim să mergem mai departe până ce voi 
nu ajungeţi la etapa următoare. E ca şi cum ar exista o legătură între 
lumile noastre. Desigur, există şi ipoteza că iniţial ar fi fost una singură 
care în urma unui cataclism s-ar fi separat urmând evoluții diferite în 
ritmuri diferite. Există o multitudine de studii pe această temă. 

— De ce nu ne ajutaţi să avansăm mai repede atunci? 

— Oh, am încercat în câteva rânduri, dar n-am obţinut niciun 
rezultat. Indiferent ce facem, voi o ţineţi tot pe a voastră. 

— Vizitele voastră nu au nicio influență? 

— Nu pe termen lung. Guvernele voastre ignoră existența 
noastră și numărul persoanelor cărora li s-a încredințat secretul este 
limitat. Sunt persoane de încredere care au trecut toate testele noastre 
şi nu au niciun interes să deschidă gura. Nu ar avea de ce s-o facă. 
Ne-am luat măsuri de siguranţă şi nu pot demonstra nimic. 

— Dar lifturile? 

— Doar persoanele acreditate le pot folosi. Să nu-ţi închipui că 
oricine poate trece în toate direcțiile după cum îl taie capul. 


— Atunci eu cum am trecut? 

— Te-am introdus eu în sistem. 

— Atât de simplu a fost? 

— A ajutat faptul că sunt membră a comisiei locale de 
întreținere a lifturilor. 

— Am trecut testele? 

— N-a fost niciun test. Ştiam că într-o zi vei veni după mine. Și 
încă mai am nevoie de ajutorul tău. 

Și astfel ne-am reîntors la Louise. 

— Care-i treaba cu Louise? 

— Louise a încălcat toate protocoalele de securitate. Călătoreşte 
oricând vrea şi nu o putem opri. Teoretic nu este un pericol pentru 
societățile noastre, dar ca orice variabilă scăpată de sub control 
reprezintă o sursă constantă de iritare pentru persoanele 
răspunzătoare. Autorităţile sunt pe urma ei şi o vor pride în curând. 

— Ce se va întâmpla cu ea? 

— O vor duce înapoi și va beneficia de tratament de specialitate. 
Va fi greu, dar în final va fi bine. 

— De ce nu o ajuţi să fugă? 

— În lumea mea? N-ar avea niciun sens... lar aici, s-a uitat în jur 
la piața căzută în somnolenţa dinainte de zori, n-o pot lăsa singură, iar 
ei oricum o vor ajunge la ea. În privinţa asta nu pot să fac nimic. 

Am stat în tăcere, pierduţi în gânduri. Privirea mi se tot întorcea 
la cabina transparentă a liftului. Ultimul metrou trecuse demult și nicio 
persoană nu îl mai folosise după mine. 

— De ce eu? 

— Mi-ai fost recomandat de cineva care posedă acreditare. 

— Cine? 

— Cineva care îți datorează multe. 

Am înţeles că n-avea să-mi spună cine fusese persoana în cauză. 
Era dreptul ei să păstreze secretul. Conștientizarea faptului că avea o 
mulțime de secrete, mai multe decât mi-aş fi putut imagina, m-a făcut 
să mă simt trădat și, dintr-un motiv inexplicabil, singur. 

Claire s-a ridicat în picioare. 

— Acum trebuie să plec. Te las să te gândeşti. Vorbim la telefon. 

— Sigur, am spus sarcastic gândindu-mă la cât de bine funcționa 
legătura telefonică între noi. 

— Nu fi supărat. Am făcut cum am crezut că e mai bine. Nu am 


vrut să te mint, dar nu se putea altfel. 

Discuţia lua o tentă personală, iar lucrul ăsta mă deranja. Am dat 
din cap cu lehamite și mi-am strâns haina în jurul meu. Se făcuse frig 
de-a binelea. 

A pornit agale spre lift şi l-a chemat. În timp ce aştepta s-a uitat 
din nou la mine. 

— Oh, Philip... să nu te sperii când te uiţi în oglindă, eşti puţin 
albastru! 

x k x* 

Încă mai erau momente când credeam că nu fusese decât un vis. 
Am petrecut vreo două zile umblând ca bezmeticul prin apartament și 
apoi prin oraş. Evitam pe cât posibil orice fel de butoane și aveam o 
aversiune acută față de lifturi. Am urcat și am coborât nu ştiu câte scări. 
Pigmentul albastru din piele a dispărut treptat, dar în prima zi mi s-a 
părut atât de puternic încât a trebuit să port o pălărie când am ieşit pe 
stradă, ca să nu întoarcă oamenii capul după mine. Nu mă mai săturam 
să respir aer curat, chit că poluarea era în floare şi mă aflam pe cel mai 
aglomerat bulevard. 

În a treia zi mi-am luat oficial o zi liberă, doar se vedea clar că 
eram surmenat, și m-am dus la plimbare în Bois de Boulogne. O tipă a 
încercat să mă agațe, dar aveam deja destule probleme cu femeile ca să 
îmi mai fac griji şi pentru boli cu transmitere sexuală. Am refuzat-o 
politicos și, ca să evit alte confruntări de asemenea natură, am oprit o 
trăsură şi i-am spus vizitiului să mă ducă pe unde o vedea cu ochii. 

Aş fi putut închiria o bicicletă, puţin exercițiu n-avea cum să-mi 
strice după atâtea ore petrecute la birou în ultimele luni, însă ideea 
mi-a venit prea târziu. Așa că m-am trezit prizonier pe bancheta 
incomodă, zguduit în toate părțile, deşi calul nu se grăbea deloc, şi cum 
nu aveam ce face cu mâinile, pentru prima oară după mulți ani, mi-am 
dorit să fi avut o ţigară. 

Bineînţeles că nu aveam așa ceva prin buzunare, mă lăsasem de 
fumat la puţin timp după ce mă mutasem în Paris. Fusese o perioadă 
destul de neagră pentru mine. Nici acum nu era din cale-afară de roz. 
Mai mult... violet, mi-am spus gândindu-mă la culoarea cerului din... 
partea cealaltă. Ca fapt divers mi-am amintit că violetul fusese cândva 
o culoare de doliu. Nu era prea amuzant. 

Dar era primăvară, copacii erau în floare şi dacă mă gândeam 
bine, fiind mai, irișii din zona special rezervată lor în Parc de Bagatelle 


trebuiau să fie şi ei înfloriți. Văzusem niște imagini la știri nu demult. 
Am sperat din toată inima că vizitiul avea să aleagă un alt traseu. 

Telefonul mi-a vibrat în buzunar, îi închisesem soneria când 
plecasem de acasă, dar am ignorat apelul repetat. Dacă era Claire, 
n-avea decât să aştepte. Spre deosebire de alte dăți, când abia 
aşteptam să-i aud vocea, nu prea aveam chef să vorbesc cu ea. De fapt, 
cred că mi-era cam frică, nu că aș fi admis vreodată așa ceva. lar dacă 
avea legătură cu Louise şi ea putea să aștepte. Cineva care călătorea 
între lumi după bunul plac, așa cum făcea ea, n-avea nevoie de un 
sărman muritor să o ajute. Aţi putea spune că eram supărat și n-aţi 
greşi deloc. 

M-am mai calmat spre prânz, când soarele îmi bătea direct 
deasupra capului înmuăindu-mi creierii. Stomacul mă informa discret 
că era timpul să renunţ la plimbări fără cap și fără coadă și să mă ocup 
de lucruri mai importante, cum ar fi prânzul. Am luat un autobuz și 
m-am întors în oraş. 

Întâmplarea, sau poate subconștientul, a făcut să cobor în Place 
de VEtoile. M-am uitat lung printre maşini înainte a ocoli rondul fără 
niciun pic de grabă. Staţia de metrou nu pleca nicăieri, iar liftul nici 
atât. În faţa cabinei m-am oprit. O doamnă în vârstă mi s-a alăturat şi, 
văzând că nu mă deranjam să fac vreo mișcare, a chemat liftul. Când 
ușile s-au deschis, s-a uitat întrebător la mine. Am dat scurt din cap. Nu, 
nu doream să cobor. 

Atunci ce mama naibii făceam acolo? m-am întrebat de unul 
singur. Voiam să mă conving. Pentru propria liniște sufletească trebuia 
să văd la lumina zilei că nu visasem. Am tras aer adânc în piept, ca 
să-mi fac curaj, dar și pentru că instinctiv știam că o să am nevoie, şi 
am apăsat energic pe buton. Liftul a venit cuminte și a așteptat să îşi 
aducă aportul în folosul comunității. Care comunitate nu eram sigur. 

M-am uitat în jur ca să mă asigur că nu mai venea nimeni şi am 
trecut peste prag plin de curaj. Mai supraviețuisem o dată călătoriei, 
chiar dacă fusese neintenționată. Ce putea să se întâmple? În cel mai 
rău caz ajungeam la nivelul inferior de unde puteam să iau metroul 
spre casă. 

Deoarece mă aflam la suprafață, am apăsat butonul cu săgeata 
în sus aşa cum observasem că făcea Claire. Nivelul solului a început să 
înainteze şi a urmat o secundă de întuneric. Cât am clipit s-a făcut din 
nou lumină. Uşile s-au deschis, dar eu am rămas în siguranţa oferită de 


cabina liftului. Deşi ieşirea era amplasată oarecum în penumbră, 
aveam o vedere clară asupra pieţei pavate cu dale netede și a clădirilor 
impunătoare de pe margine. Oameni, nu foarte diferiți ca înfățișare de 
obișnuiţii din La Defense, colindau străzile însuflețind peisajul care îmi 
păruse atât de static în timpul nopţii. Doar cerul își păstrase aceeaşi 
tentă violet şi aerul, cum era de așteptat, părea irespirabil. 

Nu ştiam dacă să mă bucur sau să mă dau cu capul de pereți. 
Până una-alta am decis să nu fac pe eroul și mai ales să nu risc să fiu 
ridicat din nou de forţele de ordine. Claire mă eliberase o dată, dar și 
răbdarea ei trebuia să aibă o limită. Nu cunoșteam regulile acestei lumi 
şi dacă se nimerea ca și ea să aibă o zi liberă? Nu picam eu prost? O 
noapte petrecută în celulele lor m-ar fi putut traumatiza pe viaţă. 

Aruncând o ultimă privire afară am apăsat butonul cu săgeata în 
jos ca să mă întorc acasă. Mi-am dat seama că îmi ţinusem respirația 
abia când am revenit în Place de VEtoile. Era soare și cald şi un autobuz 
cu turiști tocmai pleca din loc. M-am simțit dintr-odată mult mai bine 
recunoscând mediul familiar, suficient de bine ca să-mi spun că, dacă 
tot scăpasem întreg, ar fi trebuit să şi verific că sistemul într-adevăr 
funcționa și nu fusese doar o scăpare. Așa că am apăsat din nou pe 
buton. 

M-am plimbat în sus și în jos de patru sau cinci ori. Eram ca un 
copil care descoperise o jucărie nouă şi nu se mai sătura de ea. 
Bineînţeles că din lift n-am ieşit, nu aveam de gând să mai fac aceeași 
greşeală fără să fiu acompaniat de un ghid autorizat, cel puţin nu 
deocamdată. 

Oda bucuriei” avea un ecou ciudat în atmosfera din IX, iar 
soneria telefonului mi-a sunat neplăcut în urechi, când a început să 
cânte dintr-odată. Parcă o închisesem. 

— Philip, termină cu prostiile. Ai pornit peste douăzeci de 
alarme, potolește-te! vocea lui Claire nu era deloc binevoitoare când 
mi-a vorbit. Aşteaptă-mă lângă l’Arc de Triomphe, vin imediat. 

Mi-am spus că nu eram teribil de interesat să aflu ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu o ascultam. M-am întors în Place de l'Étoile și m-am 
aşezat pe cea mai apropiată bancă, incapabil să-mi dezlipesc ochii de 
lift. Mă aşteptam să întârzie, dar mă înșelam. De asemenea, mă 
aşteptam să fie supărată. Când a apărut, însă, zâmbea. 

x k x 


— N-a durat mult, m-a tachinat Claire. Mă întrebam când ai să 


începi să-ți manifești curiozitatea. 

M-am uitat în sus la ea şi am făcut o grimasă. Ce să-ţi spun... îi 
ardea de glume. 

— Hai, nu mai face mutra asta, mi-a zâmbit. Eşti pregătit? 

— Pentru ce? am privit-o suspicios. 

— Ca să facem o plimbare, mi-a spus. 

Instantaneu, degetele mi s-au încleştat pe marginea băncii. Nici 
cu buldozerul n-ar fi putut să mă ia de acolo. 

— O să mă fac iar albastru? i-am aruncat o privire chiorâşă. Nu 
de alta, dar colegii de birou s-ar putea să intre la idei. 

— Ah... nu... a râs din nou. N-o să fie nevoie, o să-ţi fie mai uşor 
să respiri, o să vezi. 

Cum eu nu mă lăsam uşor convins, a izbit nerăbdăoare cu 
piciorul în asfalt. 

— Vrei să te hotărăști mai repede? Am înghețat. 

Era o zi frumoasă de primăvară, dar nu suficient de caldă ca să 
ieşi afară fără o haină pe tine, iar ea chiar asta făcuse. De fapt, arăta de 
parcă venise direct, îmbrăcată cu hainele de stradă de acasă - acum că 
aruncasem o scurtă privire dincolo, observam unele detalii care nu se 
regăseau în tendințele modei locale - și renunțase temporar la 
camuflaj. Mi-am scos haina cu un oftat și i-am întins-o. Bluza și 
pantalonii aceia de mătase n-aveau cum să-i țină de cald. 

Şi-a pus-o pe umeri murmurând un mulțumesc şi a făcut semn 
cu capul spre lift îndemnându-mă să o urmez. 

— Aveţi posibilitatea să tratați halucinaţiile? am mormăit 
conformându-mă. 

— Da, avem, a chicotit amuzată, dar tu n-o să ai nevoie. 

Nu eram chiar atât de sigur. Am privit-o cum apăsa pe buton cu 
degetul cu unghie scurtă, dată cu ojă sidefată, din care cauză arăta ca o 
perlă, și am aşteptat să îmi iasă aerul din piept. Senzaţia de asfixiere 
era mai puțin puternică, poate avea dreptate și începeam să mă 
acomodez. 

— Cum e? m-a întrebat înainte de a păşi afară. 

— Supravieţuiesc, am spus sec. 

Am traversat piaţa, fluxul de pietoni se întețise comparativ cu 
mai devreme, ceea ce m-a făcut să mă întreb dacă nu era și la ei ora de 
masă așa cum susținea stomacul meu, și ne-am îndreptat spre 
mașinuța parcată la capătul zonei pietonale. Fiind în plină zi, aveam 


avantajul că o puteam vedea mai bine. Tot nu semăna cu niciuna din 
mărcile cunoscute, în schimb mi-a sărit în ochi un detaliu care îmi 
scăpase noaptea. Nu avea roți. Mașina lui Claire stătea suspendată în 
aer la câțiva centimetri de sol, la fel ca toate celelalte vehicule din jur. 

— Cum, n-aveţi nori? m-am prefăcut dezamăgit. Noi îi ținem 
ascunşi sub pat şi îi scoatem doar când ieșim afară. 

Claire a râs pe înfundate şi a deschis portiera. 

— Te rog, intră, Philip. 

Nici să vreau n-aş fi putut refuza o invitaţie făcută de un glas 
atât de dulce. 

Ea s-a debarasat de haina mea aruncând-o pe bancheta din 
spate, era într-adevăr cald, și s-a instalat în fotoliul de lângă mine, care 
am presupus că era destinat şoferului. Condusul mașinii nu părea o 
activitate prea complicată, asta dacă ştiai ce reprezentau toate 
ecranele de la bord. Dar eu nu mă aflam acolo pentru o lecţie de 
condus, așa că am preferat să mă uit curios în jur. 

— Dar chiar că n-aveţi nori, am comentat când am ieșit din 
aglomerația de clădiri înalte şi am intrat pe ceea ce aducea cu o 
autostradă. Cerul se întindea liber deasupra noastră, de un violet pur, 
pătat doar de discul auriu al soarelui. 

— Da, băieţii de la controlul vremii fac treabă bună. Demult nu 
le-a mai scăpat vreunul. 

M-am forțat să nu mă uit la ea de parcă vorbea într-o limbă 
străină și nici măcar n-am încercat să-mi imaginez ce voia să spună 
prin asta. 

— Unde mergem? am întrebat în schimb. 

— La mine la sediu ca să te introducem în sistem cum trebuie și 
să nu mai fi un vizitator ilegal. 

— Asta sunt? Bine, dar tu m-ai adus aici... 

— „cu un permis de liberă trecere valabil 24 de ore, special 
destinat pentru astfel de cazuri, mi-a explicat. 

— Aha, am spus cât se poate de elocvent. 

— Birocraţia noastră e puțin mai complicată, trebuie să fie aşa, 
dar ai să vezi că nu durează mult. 

Ei, dacă așa spunea ea, am crezut-o pe cuvânt. 

— Asta înseamnă că o să pot să vin şi să plec când vreau? 

— Înseamnă că o să știm în orice moment unde eşti, m-a 
temperat ea. Pentru propria ta protecţie. 


De ce aveam senzația că nu glumea? Am meditat asupra 
problemei câteva secunde și în final am decis că protecţia nu putea fi 
decât un lucru bun. Prea îmi făcusem obiceiul să nu-mi pese de mine în 
ultimul timp. 

— Presupunând că dau de necaz, cum pot să iau legătura cu tine? 
m-am interesat pentru orice eventualitate. 

— La fel ca data trecută, dai un telefon. 

— N-ai răspuns. 

— Tehnologiile noastre nu se potrivesc perfect, dar am primit 
apelul, dovadă că am venit. 

Nu mi se părea suficient și probabil că acest lucru se vedea pe 
fața mea, pentru că a adăugat: 

— În caz de forță majoră, poţi să menţionezi numele meu... 

— Claire Thorton? Nu m-ar fi mirat dacă și l-ar fi schimbat și în 
realitate ar fi avut unul cu multe apostrofuri și greu de pronunțat. 

— Desigur, a aprobat dând din cap, dar încearcă să nu exagerezi. 
Avem şi noi legi, iar puterile mele merg doar până la un punct. 

În privinţa asta nu avea de ce să-și facă griji, nu intenţionam să 
intru în belele. 

— Chestia asta, am gesticulat înainte şi înapoi referindu-mă la 
călătoria noastră, este totuși legală, nu? am ținut să mă asigur. 

— „până la un punct, a zâmbit jucăuș și a virat, făcând maşina 
să intre prin peretele unei clădiri care nu se deosebea cu nimic de 
celelalte din jur. 

Cum nu fusesem atent, am înțepenit convins că o să ne izbim de 
zid, însă o ușă s-a deschis în ultima clipă lăsându-ne să intrăm. Mașina 
şi-a continuat drumul câteva etaje mai sus, unde s-a așezat cuminte în 
locul de parcare cu nr. 26, iar motorul s-a oprit. Am înghițit cu 
dificultate, bucuros că partea asta a voiajului se încheiase cu bine, 
nu-mi scăpase faptul că viteza fusese cu mult peste limitele cu care 
eram obișnuit eu, şi am coborât din maşină. 

— Avem parcări la baza fiecărei clădiri, mi-a explicat în timp ce 
ne îndreptam spre lift, cu spaţii rezervate pentru cei care locuiesc sau 
lucrează acolo. Dacă spaţiile destinate vizitatorilor sunt toate ocupate, 
se alocă automat un spaţiu în cea mai apropiată clădire. E nevoie de un 
permis special ca să parchezi afară. 

Nefiind posesor de maşină în niciuna din capitalele europene în 
care trăisem până în prezent, cu greu mă vedeam manevrând una în 


traficul nebun de acolo, dar am primit informaţia cu un interes 
politicos. 

Etajul la care ne-am oprit semăna cu un spaţiu pentru birouri, 
deşi nu recunoșteam multe din semnele de pe uşi şi pereţi. Atmosfera 
era calmă, fiind puțină lume care umbla pe coridoare. Prin pereţii 
transparenți am apucat să văd o serie de machete și simulări, toate 
legate de posibile lifturi, am bănuit eu. 

Biroul lui Claire era mai mare decât toate, fiind mai bogat 
amenajat, şi lăsa clar impresia de şef. De îndată ce am intrat, ea s-a dus 
direct la un aparat montat în perete şi, apăsând pe un buton, a făcut să 
apară un card micuţ pe care mi l-a întins. 

— Cardul tău de identificare în lumea noastră, mi-a spus. 

— Asta-i tot? 

— Toate informaţiile necesare au fost prelevate și încărcate în 
sistem, ca să completeze profilul deja existent, din momentul în care 
am intrat în clădire. 

Asta da organizare. Am întors cardul pe ambele părți, dar în 
afară de un număr albastru, format din șase cifre, gravat pe fondul 
argintiu nu am văzut nimic revelator. 

— Mulţumesc, am spus, deşi rămânea de văzut dacă îmi făcea 
într-adevăr o favoare, și l-am băgat în buzunar. 

Lângă birou se afla o hartă tridimensională a oraşului, sau cel 
puţin asta am presupus că era, așa că m-am apropiat ca să o studiez 
mai de aproape. Claire mi s-a alăturat. 

— Noi ne aflăm aici, mi-a indicat un grup de clădiri înalte. Liftul 
este aici, mi-a arătat o altă aglomerațţie de clădiri aflată cam departe 
după părerea mea, iar aici este ceea ce voi numiţi centru, a delimitat o 
zonă mai largă undeva la nord de ambele locaţii. 

Părea ceva ce ar fi meritat să fie văzut, dar deocamdată mă 
interesa altceva. 

— Unde e liftul pe care îl foloseşte Louise? 

— Ei, lasă-ne şi nouă câteva secrete. Nu încerca să descoperi 
totul din prima zi, mi-a spus, însă zâmbetul era fals. 

Oare folosea acelaşi lift? Nimic din geografia orașului nu îmi 
amintea de cea a Parisului sau a oricărui alt oraș cunoscut de mine. 
Prin urmare n-ar fi fost imposibil ca liftul respectiv să facă legătura cu 
două locaţii de pe Pământ, nu mai imposibil ca existenţa acestui oraș și 
a acestei lumi. 


— OK... am bătut în retragere, dar tu unde locuieşti? 

Dacă a ezitat, nu s-a văzut. 

— Aici. 

Nu era în centru, dar destul de aproape. 

— Hmm... e mare... 

— Oraşul? Asta e doar o parte din el. E mult mai mare, aici sunt 
doar districtele mai importante. 

Cu o mișcare a mâinii a făcut să se extindă harta și să se tripleze 
în dimensiuni. Eram impresionat. 

— lar tu te ocupi doar de lifturi? 

— Întreţinere şi încadrare în peisaj. 

— Aveţi cursuri speciale pentru aşa ceva? 

— Bineînţeles. 

Bineînţeles. Ah, viața era mult mai simplă pe Pământ. Şi încă nu 
văzusem mai nimic din lumea ei. 

Stomacul meu s-a plictisit să aştepte şi a scos un sunet deloc 
politicos. Suna mai degrabă a declaraţie de război. 

— Cred că e timpul să te invit la masă, a zâmbit Claire. 

— Putem lăsa filtratul pentru după masă? am întrebat mai mult 
decât entuziasmat de o asemenea idee. 

Nu mi-a răspuns. Pur şi simplu a pornit spre ușă așteptându-se 
să o urmez, ceea ce am și făcut. În lumea ei, am considerat că era mai 
înţelept să-i respect regulile. 

Drumul spre restaurant a fost mai puţin traumatizant, deși 
stăteam cu ochii larg deschişi uitându-mă în toate părțile. Următorul 
şoc a venit când a trebuit să comand mâncarea și am înţeles de ce 
gătitul era aşa o mare problemă pentru ei. Cine să se mai obosească să 
înveţe să gătească dacă tot ce aveau de făcut era să se aşeze la o masă 
rotundă, să se uite la sutele de feluri de mâncare afișate de tăblia mesei 
şi să aleagă ce le poftea inima? La cerere, se puteau chiar şi mirosi 
produsele. 

— Cine plătește pentru toate astea? am întrebat după ce Claire 
m-a ajutat să fac o selecție de sortimente care arătau exotic pentru 
mine, dar ei i se păreau banale. 

— Creditele sunt deduse automat din contul clientului în funcție 
de comandă. 

— Adică eu o să trebuiască să rămân să spăl vasele? 

— Nu, vizitatorilor li se deschide un cont la primirea permisului, 


iar acum beneficiezi şi tu de unul. 

— Serios? Ce sumă? 

— 50.000. 

— E suma standard? Pare destul de mult. 

— Este suficient ca să-ți permită câteva săptămâni de trai liniştit 
pe aici. Având în vedere numărul redus de vizitatori, ne permitem să 
fim generoşi. 

— Şi când se termină creditele? am vrut să știu. 

— Nu te lăsăm să mori de foame, dar... 

— ...mă faceţi pachet și mă trimiteţi acasă, am terminat eu. 

Rumegând informaţia și estimând posibilitățile, m-am gândit că 
o băutură în plus n-avea să mă aducă în pragul falimentului, aşa că am 
comandat-o mândru de mine că am reuşit să o fac fără ajutor. Îmi 
plăcea faptul că paharele apăreau pe masă aproape instantaneu. 

— N-am să mă obișnuiesc niciodată cu absenţa chelnerilor, am 
declarat. 

— Mie mi-a trebuit ceva timp ca să mă obişnuiesc cu prezența 
lor, a mărturisit Claire. Agitaţia teraselor de pe Champs-Elysee mi s-a 
părut foarte obositoare la început. E adevărat că acum îmi place, a 
zâmbit. 

Masa s-a deschis și din ea au urcat platouri cu felurile de 
mâncare comandate. Gusturile erau ciudate, nu chiar ceea ce mă 
aşteptam, dar erau comestibile, iar unele chiar bune. Mi-au trebuit mai 
multe încercări, însă, ca să descopăr asta. 

— Cum ţi se pare? 

— Pot să-ți spun de pe acum că nu sunt tentat să mă mut aici 
decât dacă mi se dă voie să o aduc pe mama, am glumit. Desigur, mama 
nu s-ar fi mutat nici dacă viața mea ar fi depins de asta. 

Claire a râs, a ridicat din umeri ușurată și a mai luat o 
îmbucătură din amestecul cu gust de moluște afumate pe care îl 
numeau desert. Avusesem noroc că mă oprisem înainte de acesta, 
pentru că altfel mi s-ar fi întors stomacul pe dos, dar cum mă 
convinsese să gust dintr-o mulțime de chestii mă simțeam deja plin. O 
mică siestă ar fi fost în regulă. 

— OK, ce urmează pe lista activităţilor de azi? 

— Hmm, mă gândeam să te duc să vezi spectacolul din piața 
centrală. 

— Merită? Parcă n-aveam chef de culturalizare la ora aia. 


— Oh, da... toţi turiştii vor să-l vadă, iar unii vin de departe 
special pentru asta. 

— Atunci să mergem, am spus cu un entuziasm pe care nu-l 
simțeam. Dacă gusturile lor în materie de spectacole semănau cu 
preferinţele culinare, mă temeam că n-aveam să fiu impresionat. 

Din nou, nu era nici pe departe ceva la care să mă aştept. Piața 
centrală avea în mijloc un lac artificial oval, iar lumea deja începuse să 
se strângă, trecătorii oprindu-se în loc și căutând o poziţie cât mai 
bună. Același lucru l-a făcut şi Claire şi, la îndemnul ei, ne-am îndreptat 
spre un rând de bănci libere, care s-au dovedit a fi chiar confortabile 
când ne-am aşezat. 

Aerul începea să se înfierbânte şi automat m-am uitat în sus să 
văd dacă nu cobora ceva deasupra noastră. Cu excepţia soarelui, cerul 
era gol. 

— N-ar strica puțină umbră, am murmurat. 

— Ai răbdare câteva secunde... 

Şi am avut, mai ales că ea se agățase de braţul meu. Pot să spun 
că a meritat. N-aș putea să explic principiile fizice pe baza cărora 
funcționa, dar spectacolul consta în explozii de abur deasupra 
suprafeţei liniștite a lacului, luând forme fantastice și strălucind în 
toate culorile curcubeului. Treptat am început să deslușesc peisaje şi 
personaje și m-am prins că era o poveste, un fel de film tridimensional 
fără sunet şi fără miros, dar în același timp incredibil de frumos. 

— Din fiecare loc se vede altceva, mi-a șoptit Claire. 

Acest amănunt m-a dezamăgit puţin, pentru că sperasem că 
vedeam amândoi același lucru. Când s-a terminat şi spectatorii au 
început să plece, am rămas cu senzația că voiam mai mult. 

— Mai e? 

— Mâine la aceeași oră, dar n-o să ţi se pară la fel de captivant. 
Prima dată are cel mai mare impact, apoi se obișnuiesc receptorii cu 
stimulii și senzaţia își pierde din intensitate. 

Păcat. Nu m-am simțit în stare să-mi exprim regretul, simțeam o 
migrenă apropiindu-se, deşi arşița se domolise fiind înlocuită de o 
boare plăcută, care făcea vălurele pe suprafața lacului şi se juca 
agitând şuviţele blonde ale lui Claire. Mă întrebam dacă durerea de cap 
se datora lipsei de aer sau spectacolului vizionat. 

— Cred că ar fi cazul să te duc acasă, a spus Claire. 

— La tine? am întrebat plin de speranţă. Oare puseseră ceva în 


aer? 

— La tine, a venit răspunsul ferm, iar eu eram prea moale ca să 
protestez. 

Am ajuns la lift în timp record, cred. Ea s-a oprit lângă ușă şi 
mi-a întins haina. 

— O să ai nevoie de asta. 

— De unde ştii? 

— În curând se face seară. 

— Ah... 

Nu observasem trecerea timpului. Temperatura se păstrase 
constantă și, în afară de deplasarea soarelui pe cer, nici intensitatea 
luminii nu variase prea mult. 

— Bine, am dat din cap, mâine dau o fugă la Londra din nou, nu? 
mi-am comparat planurile cu ale ei, ca să dau dovadă de bunăvoință 
după ce îşi petrecuse o bună parte din zi făcând pe ghidul cu mine. 

— Te rog... n-o să mai dureze mult. 

N-am înțeles ce voia să spună cu asta, dar mă durea capul prea 
tare ca să întreb. De fapt, mi se cam făcuse greață, aşa că m-am grăbit 
să intru în lift înainte de a da afară întregul prânz consumat. 

— Am să-ţi las un mesaj, am spus cu un zâmbet strâmb. 

Amândoi ştiam că nu aveam să fac asta. Ea trebuia să sune și să 
stabilim o întâlnire la Dominion. Așa procedasem până atunci şi 
n-aveam să schimbăm tradiția doar pentru că ea venea dintr-un 
univers paralel. 

Cum nu a făcut niciun gest ca să mă însoțească mai departe, am 
apăsat pe buton și m-am cufundat brusc în întuneric. Avusese dreptate, 
se făcuse frig în Place de l'Étoile. Soarele dispăruse şi începuse să bată 
vântul. Am pornit împleticindu-mă spre casă. Aerul încărcat cu gaze de 
eșapament îmi făcea bine şi după câteva sute de metri a început să mi 
se ridice pâcla de pe creier. 

Fiind în trecere pe lângă un magazin de băuturi, am fost tentat 
să mă opresc să cumpăr ceva mai tare, ca apoi să-mi blestem soarta 
realizând că n-aveam să mai pot niciodată să mă îmbăt criță la un chef 
cu prietenii de teamă să nu divulg secretul care îmi fusese încredințat. 
Ei poate n-ar fi avut de suferit din cauza asta, dar pe mine cu siguranță 
mă băgau la balamuc. 

Am decis că asta nu făcuse parte din învoială și Claire nu se 
achitase încă pentru ea. Intenționam să i-o comunic data viitoare când 


urma să ne vedem. Până atunci aveam să sufăr în tăcere și să visez la 
un cer violet. Visele trebuiau să fie suficiente, nu intenționam să mă 
întorc acolo prea curând. 

x k x 

Louise părea să fi dispărut. Nu reușeam să dau de ea de câteva 
zile. Nici librarii n-o mai văzuseră. Eram îngrijorat. Mă temeam că 
fusese găsită de forțele lor de ordine și dusă acasă. Claire mă asigura că 
un asemenea lucru nu se întâmplase încă. Ea ar fi trebuit să ştie, așa că 
o credeam. 

După mai multe ore petrecute în compania Louisei, ajunsesem 
la concluzia că fata era mult mai matură decât lăsa să se vadă. Mă bătea 
gândul că poate se răzgândise şi renunțase la vizite, măcar pentru o 
perioadă până se linișteau lucrurile. Din nou Claire nu era de acord, era 
convinsă că Louise și-ar fi luat la revedere înainte de a face asta și 
insista să nu renunţ. 

Prin urmare n-aveam de ales, trebuia să fac naveta, să mă plimb 
cu metroul, prin anticariate, prin locurile în care mai fusesem, în 
speranţa că o voi întâlni. M-a găsit însă ea pe mine. Mă aștepta pe 
trepte la ieşirea din metrou. 

— Hei, am salutat-o cu o înclinare a capului. 

— Hei, mi-a răspuns cu o voce moale, indecisă. 

Printr-un acord mut am pornit-o încet în lungul străzii. 

— Nu te-am mai văzut prin zonă. 

— Am fost ocupată. 

Părea mai stresată ca niciodată şi am simţit nevoia s-o 
înveselesc. 

— Am auzit că au scos lucruri noi la O'Dilley. Noi vorba vine, că 
tot vechi erau. 

Ideea o tenta, dar a rezistat eroic şi a scuturat din cap. 

— Am chef să mă duc la cinema. 

Afirmația m-a luat prin surprindere, deoarece nu îmi făcuse 
impresia unei cinefile împătimite. Vorbisem numai despre cărți. 

— Ah, OK... dacă găsesc ceva interesant îi spun să ţi-o păstreze, 
i-am promis încercând să-mi ascund dezamăgirea. 

S-a oprit în loc şi m-a privi lung cântărindu-mă, de parcă se 
întreba dacă merit o asemenea onoare. 

— Nu vrei să vii cu mine? 

— Ce să vedem? 


— Nu ştiu, a ridicat din umeri, să vedem întâi ce rulează. 

— Mă gândeam să trec pe la cărți și apoi să fac o plimbare prin 
parc. A ieșit soarele, e păcat... 

— Mâine o să fie și mai frumos. A spus la ştiri. 

Maniera raţională în care insista, fără a lăsa impresia că o face, a 
avut darul să mă convingă. Oricum, ştiam din experiență că nu avea să 
meargă atât de departe încât să mă roage pe faţă. 

— OK, fac eu cinste cu floricele. 

— Numai bune de stricat dinții, a făcut o mutră dezgustată. 

— De parcă băuturile gazoase sunt mai bune, am tachinat-o eu. 

— Bineînţeles. Îţi strică și stomacul, a replicat prompt. 

Am urmat-o râzând și am văzut-o cu coada ochiului schițând un 
zâmbet. Ne-am oprit la cel mai apropiat cinematograf, pe care l-am 
ales eu pentru că ea nu cunoştea încă suficient de bine Londra, și 
ne-am uitat pe afişe. Eu ezitam între o dramă istorică şi o comedie 
clasică, având convingerea că una i-ar fi plăct, iar cealaltă a fi ajutat-o 
să se destindă puțin, dar Louise a ales un SF şi încă unul dur de tot. 

— Eşti sigură? 

— E bun? mi-a răspuns cu o altă întrebare. 

— Da, dar... 

— Atunci să intrăm. 

Eu a trebuit să cumpăr biletele pentru că pe ea nu ar fi primit-o 
înăuntru fără un însoțitor adult. Asta m-a făcut să mă simt bătrân și să 
mă întreb dacă nu mă adusese doar ca să-i facilitez intrarea. Când a 
ales locuri într-unul din rândurile mai din spate, am intrat în panică şi 
am sperat cu fervoare că nu-și imaginase că o să ne giugiulim ca doi 
puşti. Dar relaţia dintre noi nu avusese nicio tentă sexuală până în acel 
moment, prin urmare nu aveam vreun motiv serios ca să mă tem. 

Au urmat două ore de întuneric și sonor strident. O simţeam 
tensionată lângă mine și eram tentat să-i pun o mână după umeri și 
să-i promit că totul avea să fie bine, aşa cum spusese Claire, dar când 
am întrebat-o dacă totul era în regulă m-a admonestat: 

— Sst, încerc să înţeleg ce se întâmplă... 

Am tăcut şi am așteptat să se termine. Văzusem filmul de mai 
multe ori, însă aceasta era versiunea finală a regizorului și avea un 
sfârşit diferit. M-a făcut să mă gândesc la condiția umană și la cum 
puteau schimba câteva secunde mesajul unui întreg film. 

Louise arăta foarte îngândurată când am ieșit din nou la lumina 


zilei, uită până şi să se uite cu precauţie în jur. Am crezut că era din 
cauza filmului. 

— Philip, eu plec... trebuie să mă întorc acasă. 

— Te-au dat dispărută la școală? 

— Nu... dar trebuie să plec. Am lipsit prea mult. Nu ajută pe 
nimeni... 

— Bine... atunci ne mai vedem noi. 

— Nu cred... nu prea curând. N-am să pot să mă întorc... 

— Ah, vrei să spui că pleci acasă acasă. 

— Da. În seara asta. Am venit doar ca să îmi iau la revedere. 

— Nu se poate, am declarat pe un ton categoric. 

— Nu? 

— Nu poți să pleci fără o petrecere de adio. N-ai vrut floricele, 
dar o pizza tot luăm. Eu oricum mor de foame. 

A oftat de parcă mi-ar fi făcut o mare favoare înainte de a 
accepta, deși știam că îi plăcea pizza. 

— Bine, dar nu stăm mult. 

Ne-a apucat noaptea în restaurant. Râdeam aparent fără nicio 
grijă, discutând banalităţi la ordinea zilei. Era bine informată, gata să 
aducă un subiect nou de discuţie oricând venea vorba despre ea. În 
privința asta semăna foarte mult cu Claire, dar presupun că era de 
înţeles având în vedere locul de unde veneau ele. După prăjitura cu 
ciocolată pe care am luat-o la desert părea că se relaxase bine de tot. Îi 
povesteam despre aventurile mele în Paris şi misterele limbii franceze, 
când dintr-odată a înghețat şi s-a făcut albă la față. 

— Oh, nu... 

Am întors capul la timp să văd prin geam o uniformă cenușie 
dispărând în noapte. 

— La naiba! 

Am aruncat nişte bani pe masă şi am tras-o după mine. 

— Philip, nu înţelegi... 

— Ba da, înţeleg. Vino! 

Am ieşit prin spate şi ne-am furișat pe străduţe. În cap aveam 
harta Londrei şi încercam să localizez cea mai apropiată stație de 
metrou. Aveam ceva de mers. Două cotituri la dreapta şi una la stânga, 
după care am ieșit pe o arteră mai des circulată. 

— Să luăm autobuzul, i-am spus. 

N-a protestat. Se ținea speriată de mâna mea. Ne-am urcat în 


autobuz şi am aşteptat în picioare. Două staţii, doar atât aveam nevoie 
să ne ducă. Ne-am uitat unul la altul, gâfâiam amândoi, dar n-am spus 
nimic. Mă întrebam câţi erau pe urma noastră și dacă aș fi putut să îi 
opresc. Trecuseră ani buni de la colegiu, unde făcusem lupte, şi nu mai 
eram în formă maximă. 

Louise a tresărit la apariția semnului de metrou. S-a uitat 
întrebătoare la mine, iar eu am dat din cap. Nu trebuiau să o prindă 
aici. A înțeles mesajul căci s-a năpustit afară din autobuz și spre staţia 
de metrou, însă nu în direcţia liftului, ci a scărilor care erau mai 
aproape. 

— Louise, liftul! am strigat după ea. 

— Nu pot să-l folosesc pe ăsta! Trebuie să ajung în Picadilly 
Circus. 

Fusesem convins că acela era liftul ei, pentru că numai până 
acolo mă lăsase să o conduc. Asta cam încurca lucrurile. Am coborât în 
subteran şi ne-am ascuns după un colț, în așteptarea metroului. 
Următorul venea în patru minute. M-am postat în fața ei ca să o ascund 
de privirile trecătorilor, dar de uitat mă uitam în toate părțile 
anticipând apariţia unor uniforme familiare. 

— Philip, îmi pare rău... nu trebuia să se termine așa. 

M-am uitat la ea şi am văzut că plângea. 

— Nu s-a terminat, i-am spus cu fermitate. Mai avem timp... 

— Nu, a clătinat trist din cap şi a şoptit, sunt aici. 

M-am întors şi i-am văzut, coborau scările în perechi, doi, patru, 
şase tipi, toți numai muşchi și cu priviri dure, de neclintit. Veneau 
drept spre noi. M-am uitat în jur, dar nu am zărit pe nimeni care ne-ar 
fi putut sări în ajutor. 

— Daţi-vă la o parte, domnule, și vă rog nu vă amestecați, mi-a 
ordonat unul din ei. 

Ceilalți se apropiau de Louise cu intenţia clară de a o lua în 
custodie. 

— Claire-Louise Thorton, te-ai făcut vinovată de încălcarea legii 
referitoare la vizitarea viitorului neexplorat. Te rog, urmează-ne. 

Am privit neputincios cum o încadrează şi iau cu ei. N-am fost în 
stare să mă mișc. Mă blocasem la auzul sentinţei. Era posibil? Știam că 
niciuna din ele nu-și afișa culoarea naturală a părului şi ochii puteau fi 
mascaţi uşor. Înălţimea era apropiată, dacă ignoram tocurile pe care le 
purta Claire. Cât despre felul de a se îmbrăca, gusturile se puteau 


schimba, mai ales când cineva avea un interes să o facă. Era o 
transformare de proporții, dar totuşi... să fi fost ea? 

— Louise, o să fie bine! mi-am regăsit glasul în momentul în 
care o împingeau în lift. 

S-a răsucit brusc, braţe vânjoase o ţinură în loc, iar ea n-a putut 
decât să întindă mâinile înainte şi să-și sprijine palmele de uşile care 
se închideau. Lacrimi îi curgeau tăcute pe obraji. 

Liftul a pornit în sus și nu i-am mai văzut. 

Am avut nevoie de câteva minute ca să mă calmez suficient ca să 
pot gândi. Claire era bine, nu? Așa părea ultima dată când o văzusem. 
Nu puteam decât să sper că așa era şi în realitate și Claire avusese 
dreptate. Am pus mâna pe telefon și i-am lăsat un mesaj... Au luat-o”. 

După care m-am urcat în metrou și o vreme doar m-am odihnit. 
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